
MARTIRIO INVISIVEL 

 O 

martírio não é 

algo pontual 

que afeta 

determinadas 

pessoas que 

num contexto 

e 

circunstâncias 

concretas 

entregam a 

vida por Cristo 

dando 

testemunho da 

sua fé até 

derramar o 

seu sangue. 

É muito mais 

abrangente e 

profundo do 

que às vezes 

imaginamos.  

  

Recordemos as palavras de Santo Inácio de Antioquia: «Sou trigo 

de Deus e sou moído pelos dentes das feras para me mostrar 

como puro pão de Cristo. Quando o mundo não veja o meu corpo, 



então serei na verdade discípulo. Pedi a Cristo por mim, para que  

consiga ser um sacrifício para Deus … Se sofro, serei um liberto de 

Jesus Cristo e n’Ele ressuscitarei livre.» 

  Ao longo da história houve muitíssimas pessoas que foram 

este trigo de Deus triturado pelos dentes de tantas pessoas e 

circunstâncias, que inclusive sendo boas e quem sabe sem más 

intenções, porque não vem ao caso julgar algo que já está 

perdoado, propiciarão que essas almas escolhidas por Deus, como 

foi a da nossa irmã Teresa, celebrassem e vivessem, mostrando-se 

como pão de Cristo.  

O mártir é quando é Eucaristia, é deixar-se viver por Cristo, é 

experimentar na própria carne o mistério da morte e ressurreição 

do Senhor.  

“É que para mim, viver é Cristo e morrer é um lucro. Se 

entretanto, eu viver corporalmente, isso permitirá que dê que dê 

fruto a obra que realizo. Que escolher então?...” (Fl. 1, 21-22) 

A ganancia do morrer chega  viver a Eucaristia como mártir, 

chega celebrar com palavras e vida a quem morreu por nós, chega 

sendo memória na própria carne da paixão e ressurreição de 

Cisto. Celebrar e morrer é viver e alcançar a vida do ressuscitado.  

Houve um martírio invisível que mortificou o corpo, a mente 

e a alma da Ir. Teresa Mira. As Irmãs que viviam com ela e muita 

gente próxima não sabiam ver essa luz que levava na sua 

lampadazita de barro, até havia quem, por inveja, frustração, 

ambição, egocentrismo … se atrevia a colocar a cortesia por cima 

de dita lampadazinha para que não se notasse que alumiava. Mas 



Cristo pegou essa pequena chama que brilhava com gratidão e 

colocou-a no alto da sala, para que todo o mundo visse e desse 

glória a Deus.  

 O martírio que viveu Teresa foi atenuado por circunstâncias 

sociais e também comunitárias, mesmo que que tenha havido 

quem não gostasse muito de o admitir, que não mataram o corpo 

diretamente, quer dizer, não a obrigaram a afastar-se da sua fé 

em troca de salvar a sua vida, mas sim levaram-na a testemunhar 

a sua fé com a vida de forma custosa e clara, mesmo que o tivesse 

feito calada e como que a ela isso não lhe dissesse nada. 

 Porque em determinados momentos parecia ir contra a 

corrente quando na verdade era ela a que encontrava a 

verdadeira corrente. Sem querer destacar havia sempre a quem 

incomodava por lhe parecer que destoava demasiado, sem querer 

fazer-se notar, notava-se a sua presença, sem que algumas 

pessoas quisessem que estivesse porque lhes fazia sombra se 

davam pela sua falta, se não estava … 

Teresa foi um coração fiel que se agarrou ao de Cristo, não 

fugiu dos desafios que se lhes apresentava a vida comunitária e os 

seus conflitos, mas sim, respondeu e afrontou demonstrando 

atitudes  valentes e perseverantes que puseram nas suas mãos 

essa palma do martírio que nunca será invisível aos olhos de Deus.  

A ela foram-lhe chegando as coisas com subtileza e assim foi 

lutando com elas, também com subtileza, mas com a valentia de 

Jacob no meio da noite.  



Quase ninguém viu nela as grandes lutas, nem viam as suas 

boas ações, essas que agora recordamos e contamos com tanto 

respeito e carinho. Mas as que a amarão de verdade e a 

conheceram, souberam em primeira mão o que estava a 

acontecer nesse preciso momento. Era algo mais valioso que um 

simples “fazer o bem a todos” que já é em si uma coisa muito boa. 

 

“Eu, a irmã Teresa do Menino Jesus de Praga, faço a minha 

profissão e prometo a Deus e à Bem Aventurada Virgem Maria do Monte 

Carnelo e à nossa Mãe Geral obediência, castidade e pobreza …” 

Assim pronunciou humildemente a sua entrega a Cristo, 

assim entre Deus e aquela mulher pequena de grande alma houve 

uma formosa aliança. No seu coração não foram palavras de um 

simples ritual. Assim escutava por dentro aquelas palavras de S. 

Paulo que se iriam convertendo nela num modo de vida: “Alegrai-

vos sempre no Senhor! De novo o digo: alegrai-vos! Que a vossa 

bondade seja conhecida por todos. O Senhor está próximo. Por 

nada vos deixeis inquietar; pelo contrário; em tudo pela oração e 

pela prece; apresentai os vossos pedidos a Deus em ações de 

graças. Então, a paz de Deus, que ultrapassa toda a inteligência, 

guardará os vossos corações e os vossos pensamentos em Cristo 

Jesus.” (Fl 4, 4-7) 

E assim foi, permaneceu alegre, já desde o momento da sua 

profissão, oferecendo a sua moedita, a do valor de permanecer 

alegre apesar de não ter, como as outras irmãs professas, os seus 

seres queridos a acompanhá-la, e permaneceu na capela, como 

seu Esposo, unidos num mesmo “Sim quero”, oferecendo-se pelas 



almas de quem mais queria também no céu, acolhendo isto Jesus 

com grande carinho e oferta humilde. Enquanto as outras irmãs 

fora, no claustro se abraçavam e conversavam com as suas 

famílias. Nessa mesma noite, se pôs em caminho para ir velar um 

doente, porque numa casa tão grande e com tantas irmãs, a 

Superiora não encontrou outra irmã mais apropriada que a recém 

professa Irmã Teresa do Menino Jesus de Praga (como não tinha 

ninguém da sua família …). O Esposo também sorria e a ia 

guardando no seu Sagrado Coração essas preciosas moeditas. (Cf. 

Lc 21,2-4) 

Ficou tocada de amor, ficou tocada pelo Amor. E começou a 

configurar-se com Cristo, mártir dos mártires. Porque a jovem já 

trazia um caminho feito, já começava a estar a sua alma partida 

aos pouquinhos, e seguir-se-ia partindo, mas ela aprendeu a não 

desperdiçar nada, a recolher esses pedacitos e a guardá-los 

envolvidos num pequeno pano que lhe oferecia Maria, no manto 

que lhe oferecia Jesus, recolhia-os todos com cuidado, sem que 

perdessem o seu valor, guardava-os no seu CAPACITO interior. 

Esse CAPACITO desde o que pela lei da caridade se multiplicavam 

milagrosamente os pães para os que tinham fome. 

 Fez um pacto de Amor com o mesmo Deus, e chegou o que 

tinha de chegar para dar cumprimento a dito enlace. Foi 

chegando a enfermidade, ao mesmo tempo que chegavam tantas 

incompreensões das suas irmãs, que pensavam que não podia ser 

que uma jovem não pudesse trabalhar e servir às irmãs mais 

idosas e enfermas. Porque o seu rosto não o transmitia, o seu 



sorriso, a sua afabilidade permaneciam para agradar e semear 

harmonia.  

 E recolheu até ao último pedacito da sua alma feito trigo e 

feito pão tostado, guardou-o no pequeno pano da sua cestita de 

verga e continuou caminhando com os seus pés descalços, porque 

começavam a pisar terreno sagrado, porque no seu interior já 

ardia a sarça que não se consumia. Notava que mesmo não se 

sentisse com forças finalmente tinha-as, até ela se maravilhava de 

ver como conseguia superar essa carga da fadiga que lhe impedia 

de trabalhar e ter o gozo de acompanhar Jesus na sua dor quando 

ela o sentia durante os momentos de realizar as tarefas 

conventuais que lhe eram pedidas, sem perder a Doce Companhia 

que sonhava feita Voz por dentro e Próximo por fora, desde aí, 

continuava a sentir-se animada a lutar contra essa dor física, mora 

e espiritual que se transformava pouco a pouco num “martírio 

invisível”, que a transformavam pouco a pouco noutro Cristo.  

 Notava que mesmo que não se sentisse com forças 

finalmente as tinhas, até ela se maravilhava de ver como 

conseguia superar essa carga da fadiga que lhe impedia de 

trabalhar e ter o gozo de acompanhar a Jesus na dor quando ela o 

sentia ao mesmo tempo que realizava as tarefas conventuais que 

lhe eram encomendadas, sem perder a sua Doce Companhia que 

sonhava feita Voz por dentro e Próximo por fora, fora, desde aí 

continuava a sentir-se animada a lutar contra a dor física, moral e 

espiritual que se transformava pouco a pouco num “martírio 

invisível”, que a transformava pouco a pouco noutro Cristo.  



“Acumulai tesouros no Céu, onde a traça e a ferrugem não 

corroem e onde os ladrões não arrombam nem furtam. Pois, onde 

estiver o teu tesouro, estará também o teu coração.” (Mt 6, 20-21) 

Não sabemos o quanto lhe custou despedir-se deste mundo, 

porque às vezes parece que às almas santas não lhes custa estar 

como se fosse tudo uma graça natural que já está dada desde o 

céu e já está, mas a voz de Deus semeando o talento da 

capacidade continua a resposta do ser humano pondo esforço e 

vontade. Teresa soube deixar tudo com fervor, com respeito, com 

harmonia, como se não lhe tivesse custada nada, mas sabe Deus o 

que lhe custou, porque entregar algo a Deus que não nos custe é 

o mesmo que entregar-lhe uma caixa vazia. O valor aos olhos de 

Deus está no que para cada um significa. E assim, pouco a pouco a 

Irmã Teresa foi largando afetos, coisas, razões … que mudava-as 

por oferendas de pobreza, castidade e obediência, oferendas que 

de longe a afastavam do mudo e a faziam mais livre, mais 

próxima, mais humana. 

Largar o inútil não lhe custou, largar os afetos, as pessoas 

queridas … foi algo mais complicado, mas descobriu que o que se 

pode levar no coração não se perde, senão que, aumenta o valor, 

e nisso trabalhou toda a sua vida, em saber distinguir o que se 

pode levar no coração e o que se deixa cair dos bolsos da alma 

por mais que o queiramos guardar.  

Nos seus últimos momentos viveu a solidão e o silencia 

como essa companhia que lhe ia trazendo notícias do seu Amado 

que já estava a chegar. 



“Cada dia o bom Jesus vai dando mais um golpezito, não sei 

quando será o último, mesmo que o espere não esperava, mesmo 

que o quero, não o queria…” conformava-se, quer dizer, ia 

tomando forma cada vez mais parecida à d’Aquele que entregou a 

vida por nós. Tinha uma forma sem consagrar junto a umas 

estampas numa cadeira próxima à sua cama, algo que a ajudava a 

transportar-se diante de Jesus Sacramentado, algo que lhe 

ajudava a fazer comunhão espiritual quando já não podia 

participar como antes da Eucaristia. Também tinha pena da sua 

querida Irmã Madalena, para a qual coseu uns pedacitos de papel 

com a intenção de lhe escrever o seu último carinho, tinha pena 

de não abraçar e pentear os meninos com os quais tanto tinha 

aprendido na aula, tinha pena de não sair à rua para repartir um 

pouquito de si mesma que trazia guardado naquela extraordinária 

cestita de verga. Mas tinha cada vez mais pena porque já 

entregava o que ia recebendo a mais. Sabia onde estava o seu 

coração, e como diz o evangelho: “onde estiver o teu tesouro, 

estará também o teu coração.” (Mt 6,21) 

 

“Digo-vos que se eles se calarem, gritarão as pedras.” (Lc 19,40)  

 Morreu silenciosa, no dia 26 de fevereiro, tocaram os sinos, 

aqueles que só escutaram milagrosamente algumas pessoas que 

também a tinham escutado quando ninguém a ouvia, porque 

passou pelo mundo sem fazer ruido, dizem-nos muitos que a 

conheceram e morreu a sua lampadazita de barro deste mundo 

para brilhar no céu feita estrela, das pequenas, das que não 

procuram destacar. E parece que não tinha feito nada, mas 



passou Teresa Mira, mulher consagrada, “mártir invisível”, que à 

imagem e semelhança do seu Esposo passou pelo mundo fazendo 

o bem. E continua a fazê-lo, porque continua a interceder. Oxalá 

saibamos como ela viver recolhendo e guardando a nossa alma, 

entregue aos pedacinhos para assim poder, como ela, fazer uma 

Formosa oferenda mesmo que seja numa velhinha cestita de 

verga. 

 O evangelho recorda-nos que “muitos são os chamados e 

poucos os escolhidos.” (Mt 22,14), eu gosto de pensar nisso de 

outra maneira, muitos os chamados, poucos os decididos, mas 

destes últimos, dos decididos, dos capazes de aceitar o “martírio 

invisível” é o Reino dos Céus.  

 

Hna. Pili Jordà cmt 

 


